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Tataratta-tatta-tatta-tararata (sigla polifonica di Sex
and the City per cellulare).

Nooo. Ma non può chiamarmi anche adesso che sto
quasi per decollare.

Però sono obbligata a premere il tasto verde. 
“Ehmmm, pronto?”.
“Ma quanto ci metti a rispondere? Non ho mica tutto

il giorno da perdere aspettando che trovi il cellulare in
quel tuo casino di borsa. Allora, Emma, ascoltami bene:
ti sei portata dietro la macchina fotografica? Il registrato-
re? Mica ti sei scordata il limoncello di Capri? Hai preso
anche i cioccolatini Galup? Vedi di farmi fare bella figu-
ra con Sally, altrimenti, al tuo rientro troverai un bigliet-
to di licenziamento sul computer”.

La voce dall’altra parte è quella di Mr Vintage, il mio
capo, che chiamo così non perché sia cool, ma perché in-
dossa solo vestiti datati che odorano di naftalina. Come
il suo cervello del resto. 

Cinquantadue anni, un’ex moglie sessuologa psico-te-
rapeuta che l’ha lasciato per una curatrice di mostre d’ar-



10 te, un figlio tredicenne idiota (che si anima solo davanti
alla Wii), e quadri di Hopper sparsi per tutta la casa (ri-
cordo del viaggio di nozze in America). 

Per anni ha lavorato come commerciale per il settima-
nale locale La Voce del Monviso. Poi è passato a vice-diret-
tore, e infine a direttore vero e proprio. 

Io, invece, sono una sfigata giornalista pubblicista di
ventisei anni. 

I miei sogni di gloria si sono subito infranti contro la
cravatta di Paperino indossata da Mr Vintage, il giorno
in cui ho firmato il contratto da co.co.pro. (collaborazio-
ne coordinata a progetto. Cioè: “Complimenti, ti stiamo
prendendo in giro con il tuo consenso, ti spremeremo
finché ci sarai utile e poi ti lasceremo a casa, senza inden-
nità di disoccupazione, maternità, contributi. E nel caso
non ti andasse bene il contratto non c’è problema, chia-
meremo un altro sfigato come te, tanto la fila è lunga”).

In sintesi: 699 euro (netti) al mese, per quaranta ore
settimanali, straordinari e ferie esclusi, un misero tetto
per i rimborsi. 

Mentre stavo per firmare ho pensato che avrei guada-
gnato di più a fare la cassiera al supermercato. Magari mi
avrebbero dato un part time, con un contratto a tempo
indeterminato, tredicesima, ferie pagate e tempo libero
da dedicare allo scrivere. E forse sarei diventata famosa
come Anna Sam, l’autrice de Le tribolazioni di una cassie-
ra, che dopo aver lavorato nella grande distribuzione, si è
licenziata per dedicarsi, grazie ai diritti del libro, alle sue
passioni.

Ma ho firmato lo stesso, con la speranza che in futuro
la faccenda sarebbe cambiata. 

Sono trascorsi due anni e tutto è come prima. 
Solo il costo della vita è aumentato. 
Così, per arrotondare, mi sono inventata copy writer e

ufficio stampa per chiunque mi paghi. 
E, giusto per gradire, tra un mese mi sposerò. 
“Certo, ho preso regali, registratore e macchina foto.



11Ora, mi spiace, ma devo proprio lasciarla. Stiamo per
partire. Ci sentiamo quando sarò arrivata”.

Sento che sta sbraitando qualcosa, ma chiudo lo stes-
so. Fantastico! Per quattro giorni non vedrò la sua faccia
paonazza, i capelli unti di brillantina e quegli orrendi
completi beige, anni 80, con spalline spesse sei centime-
tri. 

E dopo aver intervistato Sally Soames e il suo galleri-
sta per New Mag (la rivista voluta da Mr Vintage per av-
vicinare i giovani al giornale locale), potrò godermi il re-
sto dei giorni andando per mostre, mercatini vintage e
Starbucks.

Perché questo è anche il mio addio al nubilato.
Atipico, visto che sono sola. 
Fino al mese scorso sarebbero dovuti venire con me

Wolfango, Lucilla e Agata, le mie più care amiche. Poi mi
hanno dato pacco tutti e tre, all’ultimo. 

Ma io sono partita lo stesso. Il giornale mi paga l’aereo
e il dormire. Il resto è tutto a carico mio.

Così ho trovato su internet un ostello poco distante dal
posto dove incontrerò Sally, la storica fotografa del Sun-
day Times che ha immortalato Andy Warhol, Giorgio Ar-
mani, Orson Welles e i funerali di Winston Churchill. 

È da quando ho iniziato a scrivere che sogno di inter-
vistarla. Ho avuto il contatto dal suo gallerista, amico
d’infanzia di mia madre.

Mr Vintage ha stranamente accettato il pezzo che gli
ho proposto “per dare una dimensione meno provincia-
le al nostro giornale”, ha esordito con tono pomposo quel
giorno. E poi, perché spera che Sally gli regali una foto
autografata in cambio dei cioccolatini Galup e del limon-
cello di Capri. 

Ho pensato di dedicare uno spazio, magari una breve,
anche al gallerista. 

Partito a diciotto anni da un piccolo paese sulle mon-
tagne piemontesi, ha girato l’Europa per fermarsi in In-
ghilterra, dove ha trovato fortuna, dirigendo una gastro-



12 nomia chic nella city, frequentata da modelle, fotografi e
avvocati, tra cui Cherie Blair. 

Ha anche aperto una galleria d’arte nel locale accanto.
Così, dopo un’insalata da diciassette sterline, puoi anda-
re a “farti d’arte” e prendere un caffè in uno tra gli spazi
più trendy di Londra. 

Il gallerista mi ha invitato a stare da lui e famiglia, ma
ho preferito andare in ostello per sentirmi più libera. Co-
sì ho prenotato tre notti al “Caledonia Backpackers Ho-
tel”, a cinque minuti dalla stazione di King’s Cross: tren-
tasei sterline a notte, colazione compresa. Non sembra
poi così male dalle foto.

“Attenzione, prego. Vi preghiamo di allacciare le cin-
ture di sicurezza perché stiamo per atterrare. A Londra c’è
il sole e una temperatura mite. Vi auguriamo un piacevo-
le soggiorno in città”.

Bene. Siamo arrivati puntuali. 
Prendo bagagli e regali e salgo sul treno che porta in

centro.
Dopo un’ora e mezzo sto uscendo dalla stazione di

King’s Cross. Ora che ci penso: ho cercato poche infor-
mazioni sull’area. Spero sia una bella zona. 

Ma la prima impressione è: non sono a Notting Hill. 
La seconda: me ne starò rintanata tutte le sere in ostel-

lo. 
La terza: a un tavolino del bar che si affacciava sul pri-

mo binario J.K. Rowling ha scritto Harry Potter. 
La quarta: chissenefrega.
Per fortuna trovo con facilità la Caledonian Road. 
Il pub all’angolo sa di fighetto-lounge e stona con il re-

sto degli edifici.
Davanti c’è l’ostello. Con accanto un cumulo di sacchi

blu, pieni di spazzatura, e un materasso. 
Entro. Alla reception un uomo armadio color toffee

mi chiede carta d’identità e cinque sterline di cauzione
per la chiave della camera.

Poi indica la scala a destra, che porta ai piani delle don-



ne. Maledizione! Non esiste l’ascensore qui. 
Tre rampe di scale dopo, arrivo devastata al piano giu-

sto ed entro in stanza. Ci sono quattro letti a castello. La
moquette è macchiata, i vetri sporchi da mesi. 

In bagno va anche peggio: la doccia è out of order, i mu-
ri rosa shocking scrostati, il lavandino perde acqua e bi-
sogna dividerlo in dieci. 

Mi sento un po’ come Elina Brotherus, quando è arri-
vata a New York. 

Però penso che per quattro giorni il posto potrebbe
avere il suo fascino. 

Dopo qualche autoscatto nel minuscolo specchio so-
pra il lavandino, esco a cena. 

Entro nel primo locale che trovo sulla strada, poco di-
stante dall’ostello. Ho la splendida idea di chiedere un
piatto di spaghetti al sugo al proprietario indiano che
prende un contenitore con spaghetti bolliti, aggiunge ac-
qua per farli ribollire e come condimento usa un sugo in
tubetto.

Orrore.
Ritorno affamata all’ostello, avendo lasciato metà de-

gli spaghetti nel piatto. Meno male che all’aeroporto ho
fatto rifornimento di schifezze varie. Così la mia prima
serata a Londra termina in camera mangiando patatine
alla paprika, snack ipercalorici e bevendo succo Ribena.

Il giorno dopo vado a far colazione nello scantinato
(abusivo) dell’ostello, vicino alla caldaia, seduta a un ta-
volo con sette sconosciuti che prendono dalla credenza
marmellata di fragole, pan da toast e succo d’arancia, co-
me fossero nella cucina di casa loro. 

Poi sciacquano le tazze nel lavandino e le riempiono di
latte. 

Ancora una volta “orrore”. Bleah...
I casi sono due: o esco a comprarmi qualcosa, oppure

rimango e non faccio tanto la schizzinosa. Vada per la se-
conda. Solo perché ho già pagato. 

Verso le nove e mezzo consegno la chiave alla reception
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14 e l’uomo armadio color toffee mi ridà la carta d’identità
senza una parola, dico una. 

Alle dieci e venti sono davanti alla National Portrait
Gallery. Pago il biglietto per la mostra su Julia Margaret
Cameron. Una nobile signora, nata a Calcutta e trasferi-
tasi nell’isola di Wight. 

Il depliant recita: “Nel 1863, a quarantotto anni, rice-
ve come regalo dalle figlie una macchina fotografica che
userà per fissare amici, parenti, servitori, rifacendo antichi
quadri del 400 e quelli contemporanei preraffaelliti”.

Prima di andarmene, come ricordo, acquisto la spillet-
ta di una foto scattata da lei. Magari tra quarant’anni
varrà molto, come pezzo new vintage. E io la rivenderò,
assicurandomi una parte di pensione decente, senza aspet-
tare quella dell’Inps, che tanto non arriverà mai.

Quando esco fuori, Trafalgar Square è immersa nel so-
le. Accendo il cellulare. 

Bip-bip. 
Un sms. 
È di Marco, il mio fidanzato. 
Realizzo che, al mio secondo giorno a Londra, Marco

ha totalizzato un solo sms, Wolfango tre, Lucilla due,
Agata zero e Mr Vintage mi ha chiamato quattro volte,
ma io non ho mai risposto.

Uno sguardo veloce all’orologio. Sono le dodici e sette
minuti. 

Decido di andare alla Saatchi Gallery, rinunciando al
pranzo dal gallerista e consorte (rigorosamente inglese). 

Vado a prendere la South Walk Jubilee line e scendo a
Westminster. Dieci minuti dopo sono in coda, con una
trentina di idioti come me, che pagano otto sterline e
mezzo per vedere: 
- una mucca squartata in dieci parti;
- una testa di mucca in un box e decine di mosche, inton-
tite dalla mancanza d’aria e dal sangue della povera be-
stia, andare a sbattere contro le pareti per poi morire asfis-
siate dal tanfo;



15- un letto disfatto con sopra preservativi, collant, il test
Persona, un pacchetto di Marlboro, un cagnetto di pelu-
che e altro ancora.

Per proseguire con: 
- una pecora e uno squalo messi in conserva nella formal-
deide;
- una testa di artista realizzata con il proprio sangue;
- “un babbo morto” di piccole dimensioni;
- una Mini Cooper ricoperta di pallini colorati.

Risultato: tanta perplessità e una buona dose di nau-
sea, giusto prima di pranzo. 

Però posso dire che sono stata alla Saatchi. 
“Ah, beh, allora...” farebbe Marco. 
Alla fine la fame ha il sopravvento, così vado alla caf-

fetteria della Tate Modern per una fetta di torta alle caro-
te e un caffè lungo. 

Alle quattro del pomeriggio ho appuntamento con
Sally e il gallerista.

Sarà meglio che mi sbrighi. Inizia pure a piovigginare.
E non ho nemmeno l’ombrello.

Alla fine riesco ad arrivare puntuale. 
Il gallerista ci porta in un bar italiano lì vicino. E, do-

po le presentazioni, se ne va. 
Noto subito che la Soames è invecchiata rispetto alla fo-

to trovata su internet. Ma è pur sempre una bella donna.
Prima di iniziare con la registrazione, vuole sapere di me.

“Allora, sweety, mi hai scritto che tieni una rubrica di
ricette sul giornale locale. Molto interessante. Potresti
darmene una. Anzi inviami tutte quelle che hai scritto. Io
adorooooooooo la cucina italiana”, esordisce in inglese.

“Mah, dunque, ehmmm...”, sono colta alla sprovvista,
ma decido di dirle la verità. Tanto lei vive a Londra, non
corro il pericolo che vada a far la spia ai miei lettori.

“In realtà, io non so cucinare molto. Anzi non so cu-
cinare per niente. Quando tre anni fa mi sono proposta
al giornale, il capo mi ha dato l’unica rubrica rimasta. E
io l’ho presa. Così ho pensato di copiare le ricette su in-



16 ternet e di legarle a una storiella inventata da me”, rispon-
do (omettendo che faccio passare come mio il 100% di
quanto scrivo).

Sally rimane molto colpita.
E dopo qualche secondo mi scrive la ricetta del sugo

alla bolognese, raccontandomi di lei, a ventisei anni, spo-
sata con un figlio piccolo e con un lavoro precario da ge-
stire. Eppure non ha mai smesso un giorno di preparare
la cena.

E che palle! 
Ma ti pare che un’inglese debba farmi la paternale sul

saper cucinare? 
Per fortuna ricordo che non le ho ancora dato i regali.

Così tiro fuori i rumetti Galup e il limoncello di Capri
dalla mia Biasia color bianco latte (trovata al negozietto
vintage di Rahma a soli venti euro).

“So niceeeee, Emma. Thank you. I really love italian
chocolate and alcoholic drinks”. 

Bene, l’ho distratta. 
Okay, i regali non sono proprio miei, ma tanto non

saprà mai che li ha comprati Mr Vintage espressamente
per lei.

Anche Sally ha un regalo per me: il suo libro di foto-
grafie di personaggi famosi con dedica.

Non riesco a crederci. 
Mr Vintage, appena lo vedrà, diventerà verde d’invi-

dia, perché per lui c’è solo una misera cartolina, con un
saluto generico e l’autografo.

Sono le sei e mezza passate quando il gallerista ci vie-
ne a prendere per andare al ristorante-pizzeria “Sapori”,
in Covent Garden, per la cena con i suoi amici artisti. Tra
questi Massimiliano, ventisette anni, cameriere-artista. 

Di sera serve cappuccini in un bar e di giorno produ-
ce arte nel suo micro alloggio di Wyvil Road. È in tenu-
ta da cavallerizzo, con tanto di guanti in pelle da piccolo
lord e due aghi infilzati nell’orecchio sinistro. 

Completa il tutto una pelata très charmante. 



17Lo dovrei presentare a Wolfango, penso, ricordando-
mi che l’altro giorno mi ha detto: “Non ho gusti italiani
in fatto di uomini. Preferisco gli inglesi”. 

Ci sediamo a tavola. 
Sally parla con il gallerista, io ho davanti Max. 
Veramente un peccato che sia gay.
“Da quanto tempo vivi a Londra?” esordisco.
“Sono già cinque anni”.
“Sai che appena ti ho visto ho pensato di presentarti al

mio migliore amico, Wolfy? È un po’ artista anche lui: fo-
tografo-stylist, venticinque anni. Che ne dici?”.

“Mah, non saprei. Prima dimmi qualcosa di lui - ri-
sponde ridendo -. Per esempio: riesce a vivere d’arte a To-
rino?”.

“Beh, non proprio. In realtà lavora cinque ore al gior-
no come operatore ecologico. Però il resto del tempo è in
giro a fotografare la gente per strada, o le amiche vestite
da Alice nel Paese delle Meraviglie nei boschi post indu-
striali, o a fare shopping con me da H&M”.

“Mmmm... interessante”.
“Io lo adoro! Con lui condivido tutto, dalla passione

per gli anni 80 al gloss. Unica eccezione: gli uomini”.
E Max ride: “Capito, descrivimelo un po’...”.
“Ciuffo sugli occhi, jeans skinny, kefia, All Star peren-

ni ai piedi. Look glam-street. Ti manderò una foto appe-
na sarò a casa. Intanto raccontami di te. Potrei scrivere un
pezzo dal titolo Max Vic: almost famous a Londra tra arte
e cappuccini”.

“Ahahaha... carino come titolo. Okay. Ci sto. Sei pron-
ta a prendere appunti?”.

“Certo, dear”. 
“In breve: sono nato a Casale Monferrato. Ho un fra-

tello gemello che abita ancora lì. Appena arrivato a Lon-
dra ho iniziato a lavorare in un bar, poi mi sono propo-
sto al gallerista di Sally e nel frattempo ho trovato un
agente giapponese, su un annuncio sul giornale. Però, a
conti fatti, è come non averlo, visto che non mi ha mai



venduto nulla”.
La conversazione-intervista prosegue tra una pizza

quattro stagioni, un caffè italiano e un tiramisù sublime
cucinato dalla signora Costanza, la moglie del proprieta-
rio del locale.

Verso le undici e quaranta baci, abbracci e scambio di
e-mail. Rientro all’ostello in taxi, pagato dal gallerista do-
po essersi raccomandato: “Fai attenzione darling, entra
subito, perché la zona è poco sicura”.

Rassicurante come augurio della buonanotte.
Sabato mattina arriva come se fosse un’abitudine esse-

re in un ostello scalcagnato a Londra di sabato mattina.
Solita colazione nello scantinato abusivo, solite tazze, so-
liti latte e pan da toast bruciato. 

Solo le facce sono diverse.
Rifletto che dopo tre giorni qui, anche lo strofinaccio

della cucina ha perso il suo fascino artistico-contempora-
neo. Oggi sulla tavola c’è marmellata di arance e/o mar-
mellata di arance. 

Vista la scelta, un’ora dopo sono da Starbucks, a Por-
tobello, a ordinare un frappuccino. 

Lo assaggio pensando che ho proprio voglia di qualco-
sa di buono. Mi ricredo immediatamente.

Ma come faccio a bere ’sto mattonazzo? Si fa solo per-
ché l’ho pagato due sterline e ottantacinque, mi rispon-
do.

E se andassi dalla cameriera giapponese a chiedere un
cambio? Forse mi sorriderebbe spiegandomi con una
pronuncia terribile che non si può. 

Eppure qui sembrano tutti a proprio agio con questi
beveroni alti venti centimetri, ripieni di ghiaccio, panna
e creme caramel. 

Io, al primo strato di panna, sono già sazia. 
In ogni caso, mi porto dietro il bicchierone, mentre

frugo tra il mercatino vintage. 
Fa molto celebrity.
Altra domanda: perché da Starbucks non hanno nor-
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mali cucchiaini di plastica, ma scomodissimi bastoncini
in legno che ti felpano la lingua?

Persa in questi pensieri, giro tra i banchi e intanto il
mio frappuccino non accenna a scendere di un centime-
tro. Sposto la mia attenzione sulla quantità incredibile di
boiate in vendita sotto i miei occhi.

Certo, siamo a Portobello. 
Ma quelle che ho visto sono veramente boiate.
All’improvviso sento schiamazzi vicino a me, e scopro

che gli italiani a Londra non si riconoscono più dallo zai-
no Invicta come negli anni 90, ma dal marsupio Que-
chua in posizione antiscippo: cioè davanti.

Noto, invece, che le ragazze inglesi hanno mediamen-
te la pancia e che i londinesi, irritati, fanno lo slalom tra
i turisti con in mano un bicchiere di caffè nero bollente,
ovviamente Starbucks. 

Poi intercetto una famiglia singolare: lui alto, con cap-
potto in cavallino nero, lei una nera dal corpo mozzafia-
to con occhiali e pettinatura riccia da diva. 

Tiene per mano una bambina dagli occhi a mandorla,
vestita all’ultima moda.

Ma vengo, improvvisamente, distratta da un luccichio
poco distante. Proviene dal banco di spille retrò a due
passi da me. Io adoro le spille retrò. 

Non posso non comprarne una. 
Anzi ne compro due, in argento. La prima a forma di

piuma e l’altra con la montatura a fiore. 
Altro investimento per la mia futura pensione. 
E poi sento che il prossimo autunno andranno di mo-

da le broche vintage. Lo segnaleranno d’estate sullo “Spe-
ciale accessori” di Vogue.

Trascorro il mio ultimo pomeriggio a Londra in giro
per parchi e in metropolitana, osservando la gente: le
mamme giovani vestono impermeabili a fiori, le bambi-
ne hanno stivali al ginocchio e i cinesi sono ovunque. 

Mi sposto in metro anche per passare il tempo. 
Sono colpita dall’abbigliamento di un tizio: calzama-
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20 glia nera lucida alla Nureyev, anello in oro massiccio sti-
le Il Padrino, cappellino Nike, t-shirt bianca, foulard,
orologio Segor, scarpe da ginnastica, zaino Jansport. 

Come direbbe in questi casi Wolfango: “La classe non
è acqua. E neanche un rum cooler”.

In altre parole: il tizio veste di merda.
Per concludere in bellezza la mia ultima serata londi-

nese vado a teatro a vedere Chicago. 
Ho comprato il biglietto qualche ora prima dell’inizio

al botteghino di Leicester Square per ventisette sterline e
mezzo. Musical e atmosfera come mi ero immaginata,
peccato per il diverbio con un signorino molto maledu-
cato e ingombrante, che si agitava come un pazzo, par-
lando animatamente all’orecchio della sua amica. 

Ed era seduto proprio davanti a me, che, bassa per na-
tura, non vedevo proprio nulla. 

Così, dopo mezz’ora di sopportazione, ho chiesto gen-
tilmente di smetterla. Ma lui, dopo due secondi durante
i quali mi sarei aspettata un “Sorry, excuse me”, mi ha
guardato con gli occhi piccoli e ravvicinati, rispondendo
“No, I can’t”.

E ha iniziato ad agitarsi più di prima. 
“Ah sì? Vuoi la guerra? E guerra sia” replico in italiano

dirigendomi verso la ragazza-maschera, che capisce subi-
to la situazione e va a riprendere il signorino, costretto co-
sì a spostarsi di poltrona. 

Ah, che bellezza, finalmente riesco a godermi lo spet-
tacolo! Erano anni che sognavo di trovarmi in un teatro
londinese, con al braccio la mia Balenciaga Motorcycle
turchese, la camicia bianca Kristina T, jeans vintage by
A.N.G.E.L.O. e un paio di zeppe vintage Moschino, a
vedere “Chicago”. 

A parte la borsa, la camicia, i jeans e il paio di scarpe,
il sogno si è realizzato. Ho dovuto ridimensionarlo un
poco, ma quando sarò una giornalista famosa, ritornerò
tutta attrezzata con i pezzi sopra descritti.

Il musical termina poco dopo le ventitré. 



Sono indecisa se prendere la metro o chiamare un taxi.
Uno sguardo al portafoglietto di 100drine (si legge alla
francese) e opto per la metro. 

Rientro in ostello a mezzanotte passata, camminando
lungo una Caledonian Road deserta.

L’uomo armadio color toffee è stato sostituito da un
indiano con un nauseante camiciotto floreale anni 90 e
occhiali stile Andreotti. 

Mi porge la chiave della stanza dicendomi cinque vol-
te in due minuti thank you.

Forse preferivo il taciturno uomo armadio. 
Il giorno della partenza faccio colazione per l’ultima

volta nello scantinato, salutando l’asciugamano che po-
trebbe camminare da solo talmente è sporco. 

All’ora di pranzo ho l’aereo per il ritorno da Stansted.
Rispetto tutti i tempi e all’aeroporto riesco ancora a pren-
dermi patatine alla cipolla e Marie Claire UK, che regala
una borsa in plastica di Top Shop con sole quattro sterli-
ne in più. 

Un vero affare.
Rientro in una Milano immersa nel primo pomerig-

gio. Mentre aspetto la navetta per Torino Porta Nuova,
mi viene voglia di Mc Donald. Prendo un Big Mac Menù.
Per ingannare l’attesa osservo le cameriere. 

Cinque su cinque sono scialbe, anonime e non hanno
neanche una punta di mascara. 

Rifletto che ovunque, nel mondo, le cameriere del Mc
Donald sono così. 

Sarà una strategia di marketing. 
Nel frattempo suona il cellulare. ‘Mr Vintage’ compa-

re a intermittenza. Rispondo al quinto squillo.
“Allora com’è andata? Perché non rispondevi al tuo ca-

volo di cellulare? Hai portato a casa una fotografia della
Sally autografata per me? Ma soprattutto, hai fatto un’in-
tervista decente? Domani la voglio con cinque foto nella
mia casella di posta, entro le dieci”. 

Non mi lascia dire una parola e riattacca.
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22 Sono sempre più convinta di assoldare un bodyguard
che vada a menarlo. Almeno per un po’ mi lascerà tran-
quilla. 

Un’altra chiamata. Stavolta è Marco.
“Ciao, sono io. Come stai? Volevo solo avvisarti che

verrò a prenderti alla stazione tra un’ora e mezzo. Ah, di-
menticavo, mi sei mancata, sai?”.

Una frase carina detta da quello che diventerà mio ma-
rito il mese prossimo.


